Partnered With:

黄仁勋の浮気から語る、ベイエリアのナルシシズム、欲望、そしてスパイ物語

この記事を読むのに必要な時間は 64 分

ニューヨークの編集部、ワシントンの公聴会、サンフランシスコのバーで、誰もが求めるものを一つのレーベルが同時に満たせるとなると、そのレーベルの本当の姿は何なのか、かえって誰も気にしなくなる。

2024年6月初、台北国際コンピュータ見本市（Computex）期間のある夜、地元のバーに数人のテクノロジー企業の幹部が座っていた。

真夜中を過ぎた頃、テーブルにいた黄楽という中国人女性が周囲の人々に賭けを持ちかけた。「黄仁勳を呼んでこれるよ」

ほどなくして、黄仁勳が本当にドアを押し開けて入ってきた。あの象徴的な黒いレザージャケットを着て、NVIDIAの幹部2人を連れ、皆と一緒にウイスキーを一杯飲んだ。その夜の集合写真は後にNetThunderのLinkedInに登場し、写真の中で黄楽は黄仁勳のすぐ隣に立っていた。

2年5か月後の2026年11月8日、日曜日、63歳の黄仁勳はNVIDIAの全従業員に社内メールを送った。

「私は妻に不貞を働いた。私の行為は妻と子供たちを傷つけた。私がしたことには何の言い訳もない。」彼は手紙の中で40年以上連れ添った妻のLoriに謝罪し、同僚、取締役会、パートナー、そして世界中の株主を裏切ったことも認めた。

手紙の最後から2番目の段落には、不倫謝罪文の中では非常に唐突に思える一文があった。「私は我が国を愛し、我が社も愛している。私はNVIDIAを守り、米国の国家安全保障を支持することを約束する。私はアメリカ人であることを誇りに思い、感謝している。」

黄仁勳は手紙の中でその女性の名前を書かなかったが、誰もが彼が黄楽のことを言っていると分かっていた。

このメールが送信されるちょうど10日前の10月29日、『ニューヨーク・タイムズ』が黄楽のもう一つの顔を暴露したばかりだった。報道によると、黄楽（英語名Alice Huang）はかつてシンガポールの計算力企業Megaspeedのマネージングディレクターを務めていた。米国情報機関がこの会社が規制対象のNVIDIAチップを中国へ転送した疑いを調査する中で、彼女がずっと直接北京に情報を伝えていたことを発見し、彼女を中国当局が育成した情報提供者と認定した。その任務は黄仁勳の内情を探り、NVIDIAが最先端のチップを中国に供給するよう促すことだった。

米国情報機関は黄楽に対して約1年間の電子監視を行い、その間に彼女とある米国市民との頻繁な通信を傍受した。米国の法律では、情報機関は裁判所の令状なしに自国民を直接傍受することはできない。外国の対象を傍受する際に米国市民の通信を傍受した場合、米国人の名前はデフォルトで伏せられ、「身分解密」と呼ばれる内部承認手続きを経なければ閲覧できない。

承認後、解密された名前は黄仁勳だった。

情報が暴露されたばかりの10月29日当日、黄仁勳はまだブルームバーグに対し関係を否定し、自分と黄楽の付き合いは「すべてMegaspeedの業務に関わるもので、完全に正常であり、特に変わったところはない」と述べていた。NVIDIAの広報担当者も強硬な姿勢を示し、もし会社が本当に何らかの脅威の標的になっているなら、米国政府はとっくに通知してくれているはずだと述べた。

しかし、この言い訳はわずか十日しかもたなかった。

11月4日、米国下院外交委員会などの共和党議長3人、ブライアン・マスト、ジョン・ムーレナー、リック・クロフォードが連名でジェンスン・フアン宛てに書簡を送り、11月18日に議会の非公開ブリーフィングに出席し、ファン・ルーとの関係を説明すること、そして11月11日までに出席の可否または別日程の調整を確認するよう求めた。

11月6日、『フィナンシャル・タイムズ』が、米国側が二人の関係を実際には恋愛関係であると認定したと報じた。二日後、『ニューヨーク・タイムズ』はさらに、今年5月のトランプ大統領の訪中直前、ルビオ国務長官が自ら極秘メモの起草を監督し、ホワイトハウス上層部にこの関係について警告していたことを明らかにした。

11月8日、ジェンスン・フアンは取締役会に婚外情を認めた。NVIDIAの取締役会は独立取締役を中心に外部の独立弁護士を雇って調査を開始すると発表し、同時に現時点で「米国の国家安全保障や企業機密が損なわれたと信じる理由はない」と強調した。

これらの情報を並べて見ると、私も大多数の人と同じ第一印象を持った。アリスは美人計を巧みに使い、老黄は誤って断頭台に上がったのだと。

しかし詳しく調べていくと、現時点でどの国の検察もファン・ルーに対して正式な起訴を行っておらず、すべてのスパイ容疑は匿名の当局者が伝えた情報評価に由来していることがわかる。そして国内の工商・規制当局の記録をたどってファン・ルーの過去を調べると、浮かび上がってくるのは伝統的な意味でのスパイではなく、十年前に上海灘で百億級のレバレッジ狩りに参加し、830億元の巨額非法集資事件から無傷で抜け出した資本のベテランである。

しかし今日の米国の世論空間において、ファン・ルーが本当に「Chinese spy」なのかどうかは、実はもはや重要ではない。

重要なのは、「Chinese spy」という定義そのものが、米国メディア、米国政府、さらにはシリコンバレーのテック業界のすべての人の利益に合致しているということだ。あるレッテルがニューヨークの編集部、ワシントンの公聴会、サンフランシスコのバーの一人ひとりのニーズを同時に満たすことができるとき、彼女の本当の姿が何であるかは、かえって最も誰も関心を持たない事柄になる。

上海灘からシンガポールへ――操盤者

まずファン・ルーが一体どんな人物なのか、そして米国メディアとワシントンがなぜ彼女をスパイと定義する必要があるのかを見てみよう。

ファン・ルーは早年在湖南衛視とCCTVで4年間記者を務め、その後HSBCプライベートバンクで総裁補佐、中信証券で業務副総裁を経て、上海の「和熙投資」というプライベートファンドで副総経理兼執行董事を務めた。『ニューヨーク・ポスト』が事実確認に当たったところ、湖南衛視の担当者は彼女のことを聞いたことがないと述べ、両テレビ局の公式サイトにも彼女の記者としての記録は見つからなかった。

彼女の初期の記者経験は真偽が定かでないかもしれないが、彼女が上海和熙投資に残した資本運営の記録は、中国証券監督管理委員会の処罰決定書と工商档案に確実に記されている。

2014年、前回のA株強気相場の前夜、上海松江のスター実業家で通信機器会社「斐訊」の創業者である顧国平は、年間売上高が約100億元に達する斐訊のために上場企業の殼資源を早急に探していた。彼は広西の上場企業である慧球科技に目をつけた。同年7月に借殻上場が頓挫した後、顧国平は慧球科技の支配権を直接買い取ることを決意した。

顧国平のためにこの支配権争奪戦を設計し運用したのは、まさに上海和熙投資であった。和熙投資のオーナーである康偉はかつて申銀万国研究所のスター戦略アナリストであり、黄楽は副総経理兼執行董事としてこのプロジェクトに直接参加した。

この殼奪取スキームはかなり老練に作られており、10月末に和熙投資はまず規模5281万元の私募ファンドを設立し、顧国平個人が778万余元を出資した。続いて和熙投資は黄楽の古巣である中信証券に接触し、株式収益スワップ契約を締結し、5000万元の保証金で1.5億元の融資枠をてこ入れし、約2億元を調達して慧球科技の3.8%の株式を直接買い取り、2ヶ月足らずで顧国平を慧球科技の董事長の座に押し上げた。その後2015年8月までに、和熙投資は収益スワップとファンド募集を通じて累計18億余元を調達し、複数の名義保有者の組み合わせで慧球科技を売買し、最高保有比率は8.3%に達した。

2015年夏の株暴落で慧球科技は急落し、高レバレッジ資管計画は強制決済の危機に直面した。2016年4月になると、追い詰められた顧国平は救済資金を調達するため、慧球科技の公章と支配権を、後に悪名高い資本プレイヤーである鮮言に売り渡すことを余儀なくされた。

顧国平が上場企業の公章を引き渡したまさに同じ時期に、もともと彼の殼奪取を助けた「盟友」である康偉と黄楽は、逆に斐訊の支配権を奪い取った。

工商記録によると、2016年3月4日、黄楽は上海韻禧投資管理諮詢有限公司を設立し、1ヶ月後に和熙投資の株主名簿に名を連ねた。続いて2016年5月から7月にかけて、顧国平は斐訊の50.65%の株式を合計保有する3つの持株プラットフォームから順次退出し、引き受け手はまさに康偉と黄楽が関連する和熙系企業であった。2018年までに、和熙系および疑わしい一致行動者は斐訊の約59.64%の株式を合計で支配し、創業者である顧国平の持株はわずか2割にまで押し込められた。

2018年になると、まず証監会が慧球科技の取引における情報開示違法と違規売買により、和熙投資に1770万元の罰金を科し、康偉個人に40万元の罰金を科した。続いて、斐訊が「0元ルーター」プロモーションで結びつけた理財プラットフォーム「聯璧金融」と「華夏万家金服」が完全に崩壊し、累計830億余元の違法資金集めと110万人以上の被害者に125.73億元の実際の損失をもたらした驚天動地の大事件が明るみに出た。顧国平は2021年に無期懲役を言い渡された。

しかし、この一連の罰則通知、判決文、破綻リストの中に、黄楽の名前は最初から最後まで一度も出てこなかった。彼女はすでに身を引き、シンガポールへ去っていた。

10年前の上海灘のこの一幕を理解した上で、2023年以降に彼女がシンガポールで運営するMegaspeedを見れば、その手法がほぼ寸分違わないことがわかる。

2022年10月、米国政府は初めて対中先端AIチップの輸出禁止措置を打ち出した。その5か月後の2023年3月、中国のWebゲーム会社「第七大道」はシンガポールの海外子会社をMegaspeedに改名し、黄楽を董事総経理に据え、会社の株式すべてを黄楽名義の英領バージン諸島のオフショア会社に移した。そして第七大道こそ、上海和熙投資が初期に投資した対象企業でもあった。

わずか8か月後の2023年11月、黄楽はMegaspeedの董事職を辞任し、これらの株式は直ちに設立されたばかりのシンガポールのペーパーカンパニーSwiftdataに移された。シンガポール紙「ザ・ストレーツ・タイムズ」の記者が会社登記住所をたどって行ってみると、そこは会社登記を代行する秘書事務所にすぎなかった。

黄楽が工商登記から姿を消してから数日後、Megaspeedは正式にNVIDIA公式サイトの「クラウドパートナー」リストに名を連ねた。

その後もやはり少額の元手で百億規模の盤を動かす手法だった。2023年末、Megaspeedの手元現金はわずか約570万ドルにすぎなかった。しかし台北のあのバーでの集まりからわずか数週間後、マレーシア子会社のSpeedmatrixは商品の受け取りを開始し、最初の1年で200ロット余りのNVIDIA製品を仕入れ、その価値は約20億ドル。2026年2月までに累計調達額は少なくとも48億ドルに達し、一躍NVIDIAの東南アジア最大の顧客の一つとなった。

この一連の貨物の大半は、中国のサーバー大手浪潮集団がカリフォルニアに置く子会社Aivresから調達され、ジョホール州のパーム油農園の奥深くにあるデータセンターへ運ばれ、そこで計算能力が遠隔でアリババなど中国の顧客に貸し出された。ブルームバーグの報道によれば、2025年11月までにMegaspeedは約13万6千個のNVIDIA GPUを輸入したが、NVIDIAの巡回担当者が機械室で棚卸しした際に見つかった最新型チップは数千個だけで、大量の設備は梱包箱すら開けられていなかった。米国当局者は、かなりの部分のハードウェアが最終的に中国へ転送されたと疑っている。2025年、シンガポール警察はMegaspeedについて黄楽に事情聴取を行ったが、その後解放し、起訴はしなかった。今日に至るまで、シンガポール警察は対外的にMegaspeedへの調査はなお進行中だと述べるのみである。

A株のペーパーカンパニーと収益スワップから、東南アジアのオフショア・ペーパーカンパニー、そして48億ドル規模の半導体転売まで、政策の壁と莫大な価格差があるところに、黄楽は赴いてペーパーカンパニーを立ち上げ、レバレッジをかけ、権力者とのコネを築き、規制の鉄拳が下る前に自分の名前を書類から抹消してきた。

しかしアメリカのメディアやワシントンの政治家たちにとって、「グレーゾーンで計算力を転売する中国資本のブローカー」というだけでは刺激が足りず、彼女を「国家安全省の美人計を実行するスパイ」と直接断定することで、自らの利益を最大化できるのだ。

2024年台北コンピュータ展期間中、黄楽と黄仁勳が業界パーティーで同じフレームに収まった｜画像提供：NetThunder / LinkedIn

アメリカのメディアにとって、国際貿易コンプライアンスやペーパーカンパニーの株式操作は退屈すぎて、読者は二行読んだだけでスクロールしてしまう。しかし、2024年の台北のバーでのウイスキー、2025年5月の台北での晩餐会のライブ配信で彼女が黄仁勳の頬にキスし、背中に手を回す映像、さらに二人が同じ車で立ち去ったと報じられれば、「5兆ドル規模の半導体帝国のトップと中国スパイの不倫」として書かれ、たちまち最もセンセーショナルな冷戦スリラーとなる。ましてやアメリカの公衆は、2003年にFBI捜査官と20年間愛人関係を続けた陳文英（Katrina Leung）事件や、2020年にベイエリアで政治家と交友した方芳（Christine Fang）事件をよく知っている。この既製のテンプレートを当てはめれば、『ニューヨーク・タイムズ』『フィナンシャル・タイムズ』から『ニューヨーク・ポスト』まで、すべてのメディアがこの秋最もアクセスを稼ぐ見出しを手に入れたのだ。

そしてメディア以上にこの「Chinese Spy」という断定を必要としているのが、ワシントンの対中タカ派である。

黄仁勳の前半生は典型的なアメリカ移民の成功物語だ。1963年に台南で生まれ、9歳でケンタッキー州の非行少年を収容する田舎の寄宿学校に送られ、毎日放課後に男子寮のトイレを掃除した。その後オレゴン州立大学とスタンフォード大学を卒業し、1993年にサンノゼのDenny'sレストランのボックス席で二人の友人とともにNVIDIAを創業した。

しかしここ二年、対中半導体輸出規制をめぐり、この中国系の顔を持つCEOはワシントンのタカ派にとって最大の障害となっている。

2025年5月の台北コンピュータ展で、彼はアメリカの半導体輸出規制を「失敗だ」と公に批判し、規制によってNVIDIAの中国AI半導体市場シェアが95％から50％に落ちたと直言した。市場を守るため、彼はフロリダのマー・ア・ラゴで晩餐会に出席し、トランプのホワイトハウス宴会場基金に少なくとも2000万ドルを寄付し、一部半導体の対中販売の条件付き承認を得た。条件はアメリカ政府が売上から直接25％を徴収することだった。今年9月、ホワイトハウスが中国指導人を歓迎する国宴で、黄仁勳はメインテーブルに座った。『ニューヨーク・タイムズ』は、トランプが一年前から黄楽に関する情報ブリーフィングを受けていたにもかかわらず、何の行動も取らなかったと報じた。NVIDIAの半導体ビジネスと中米貿易関係を乱したくなかったためとされる。

スキャンダルが発覚する前、ジェンスン・フアンがなぜずっとチップを中国に売りたがっていたのか、もともと退屈だが筋の通った理由が一つだけあった。ビジネスだ。中国は百億ドル規模の大市場であり、この立場に座るアメリカ人白人CEOなら誰でも同じように奪いに行くだろう。

今、ワシントンの反対派はもっと語りやすい理由を手に入れた。

ファン・レーを「Chinese Spy」と位置づければ、ジェンスン・フアンの輸出規制反対はもはやアメリカの株主のために利益を争うことではなく、「spyに枕元で囁かれた」ことになる。テキサス州選出の共和党下院議員マイケル・マコールはすでに公に声を上げ、「我々がこの件の真相を突き止めるまで」中国への先端AIチップの輸出を直ちに停止するよう要求した。過去1年間にジェンスン・フアンがマー・ア・ラゴやホワイトハウスで積み上げたすべてのロビー活動の駒は、一夜にして負の資産と化した。

だからこそジェンスン・フアンは、不倫謝罪文に「私はアメリカ人であることを誇りに思う」と書き記さなければならなかったのだ。彼はよく分かっていた。ワシントンが本当に審査しようとしているのは決して彼の私徳ではなく、彼の忠誠心だということを。

見落とされた第四の選択肢

ワシントンとニューヨークのメディアが政治闘争と一面の流量に奉仕するために「Chinese Spy」を必要としているのなら、サンフランシスコとシリコンバレーでは、若いテック業界人たちがこの脚本に夢中になるのは、自分のナルシシズムを満たすためだ。

10月末、ベイエリアに引っ越したばかりのある友人が動察Beatingにそちらの婚活市場について話し、おかしなことは「本当にドラマにできるレベル」だと語った。ジェンスン・フアン事件が加熱していたこの数日、友人は四つの観察を送ってきた。

一つ目はこう書かれていた：

「この人は私を高く評価しているのか／いい人なのか／それとも彼女はchinese spyなのか？もう超定番のネタになっている。でもこれを言う人の大半はこれを使ってナルシシズムに浸っているだけだ。」

「ナルシシズム」。他人をspyだと疑う前提は、自分がspyを近づける価値があるほど重要だと感じていることだ。

このネタはベイエリアで長い歴史があるが、本当に表舞台に押し出されたのは2025年10月だった。イギリスの『タイムズ』紙がその時、中国とロシアがシリコンバレーに対して「性の戦争」を仕掛けており、若い女性を投資家や研究者、あるいは恋人に扮させてテック業界人に近づかせ、中には結婚して子供をもうけ、長期的に潜伏する者もいると報じた。報道の中で、リスクコンサルティング会社Pamir Consultingの首席情報官ジェームズ・マルベノンは、最近のLinkedInに「同じタイプ」の若く美しい中国人女性からの友達リクエストがたくさん増えたと語った。

マスクはその報道をスクリーンショットで撮り、下にこう返信した。「If she's a 10, you're an asset.」

ここでの asset には、ちょうど二つの意味がある。情報業界では、育成された協力者（線人）を指す。金融業界では、資産を指す。

この一语双関は、2026年のベイエリアでは、完全に文字通りの意味になってしまった。

2025年6月、Sam Altmanは、Metaが数億ドル規模の契約ボーナスでOpenAIの人材を引き抜いていると述べた。同年10月のOpenAIの旧株譲渡のラウンドでは、600人以上の現職・元従業員が合計66億ドルを売却し、一人あたりの上限は3000万ドルだった。今年8月、OpenAIはさらに8520億ドル評価額で約70億ドル分の従業員株を買い戻した。今年10月13日、『ニューヨーク・ポスト』は華人婚活ビジネスを手がける仲人数名に取材し、北米最大の華人交際サイトと自称する「両顆紅豆」の創業者・趙清華は、AnthropicとOpenAIのエンジニアは彼女の「first tier」だと語った。

しかし、このまま考えを進めると、その三つの選択肢には実は一つ足りないことに気づく。

私を評価してくれる、人がとてもいい、スパイである。その中に「彼女は私の金目当てだ」はない。

なぜ偏偏これだけが欠けているのか。今日のベイエリアでは、Duboce Triangleで家を売りに出している持ち主でさえ、買い手がOpenAIとAnthropicの株で支払えると言い放っている。「金目当て」こそ確率が最も高い答えなのは明らかだ。それなのに、大金のストックオプションを手にしたばかりのエンジニアは、冗談を言うとき、相手が国家から送り込まれたスパイだと言うほうを選んでも、相手が自分の株を狙っているとは言わない。

国家に狙われるということは、あなたが重要だということを意味する。一人に算计されるということは、あなたが金持ちだということを意味するだけだ。前者は飲み会で友人に自慢できるが、後者は自分の中で消化するしかない。

10月中旬になると、この自恋と警戒が混ざり合った心理は、本当に会社の従業員研修になった。

サンフランシスコのMission BayにあるOpenAI本社ビル、2025年6月撮影｜画像出典：Coolcaesar / Wikimedia Commons

10月9日、35歳のOpenAIのサウジアラビア人エンジニア、Abdulrahman Alfozanが、幹部会議室に盗聴器を仕掛けたとしてFBIに逮捕された。5日後、『ウォール・ストリート・ジャーナル』が報じたところによると、OpenAIは従業員に対してスパイ対策の研修を継続的に行っており、その内容にはハニーポット式の接近、現金による買収、カフェでの盗み聞き、さらにはサンフランシスコのとある児童遊園地でいつも話しかけてくる見知らぬ男といった仮想シナリオも含まれている。

従業員は、社外でロゴ入りの服を着ないこと、のぞき見防止フィルムを使うこと、会議後にホワイトボードをきれいに消すこと（清掃員が買収されるのを防ぐため）を勧められている。ガイドラインの一つには、「もし誰かがあなたを誘惑しようとしたら、まずその相手がスパイではないか考えなさい」と書かれている。

このニュースに対するX上の反応は非常にリアルだった。

ある人は、OpenAIの人事は従業員に「自分がどれだけブサイクで退屈かを思い出せ」と一言注意するだけで十分だと言う。ある人は、AI企業の男性従業員はほとんどが2～5点で、9点の人が自分に興味を示したら、そもそも疑うべきだと言う。MetaのAlexandr Wangも下で盛り上がり、スーパーインテリジェンス研究室のオフィスはサウスベイにあり、「知らない人が話しかけてきたら、裏があるに決まっている」と述べた。Hugging Faceの元従業員は、OpenAIのエンジニアは決して真実の愛に出会えず、狙われるのは手にしているシステム権限だけだとぼやいた。

今日のシリコンバレーでは、スパイの物語は人々を恐慌に陥れるどころか、テック新興富裕層が自分の値打ちを確認する勲章になっている。

二つの80%

シリコンバレーの男たちがこれほどこの物語に食いつくなら、黄楽のような仕掛け人は、わずか1、2年でどうやってシリコンバレーの中核への扉を叩いたのか。

友人が送ってきた別の観察が、この界隈の最もリアルな需給構造を指摘している。

「WeChatグループの中国人AI researcher eventsはとてもおかしい。グループに入ると80%が女性なのに、most invitation only networking parties（ほとんどの招待制プライベート社交パーティー）は80%が男性だ。」

この文を最初に読むと、『ニューヨーク・ポスト』の「拝金女たちがシリコンバレーに押し寄せている」という見出しに沿って理解しがちで、女性たちがAI研究者を目当てにしていると思うだろう。その記事は「gold-digging」という言葉をそのまま使い、仲人（キューピッド）のAmy Yangは毎週中国人女性が飛んでくると語り、40代の離婚歴のある中国の女性実業家は、上場準備中のAI企業の男たちに特に注目しており、結婚を「資産再編」と呼んでいる。

しかし、この方向で考えを進めていくと、すぐに違和感に気づく。

まず第一に、なぜWeChatグループの女性の80%が研究者や業界関係者ではなく、相手探しに来ていると決めつけられるのか？

さらに考えを深めても腑に落ちない。本当に核心的なリソースを狙うなら、最も脂の乗った獲物は明らかに招待制の小さな集まりにいる。そこには本物の創業者、トップクラスの研究者、パートナーが集まっている。しかし、なぜそうしたプライベートな場では80%が男性なのか？

二つの80%を並べて見ると、この数字が語っているのは実は権力の扉がどこに開いているかということだ。

2025年、全女性創業チームが獲得した融資額は米国ベンチャーキャピタル総額の1.1%｜出典：PitchBook–NVCA Venture Monitor、18ページ

WeChatグループはQRコードをスキャンすれば入れるが、招待制の場は誰かに連れて行ってもらう必要がある。扉が開いている外側の社交の場には女性が多く、扉が閉じている核心的な卓には男性が8割を占める。そして実際に仕事の機会、Term Sheet、初期枠、核心的な計算資源を分配しているのは、すべて奥のあの部屋だ。資金の流れも同じ形をしている。PitchBookの統計によれば、2025年に全女性創業チームが獲得した米国ベンチャーキャピタルはわずか1.1%で、前年は2.1%だった。

80対20という比率は、テック企業の内部でも同様に常態だ。2025会計年度末時点で、NVIDIAの世界3.6万人の従業員のうち男性が77.5%、女性が21.2%を占める。黄仁勳本人もオレゴン州立大学で電気工学を学んでいた時、クラス250人の学生のうち女子はわずか3人だった。彼は当時「僕の宿題を見てみない？」という一言で後の妻Loriを口説き落とし、毎週日曜日に彼女の勉強に付き合い、すべての科目でAを取らせると約束した。

まさにこの「80%が男」という閉鎖的な構造が、黄楽のようなプレイヤーに最適な狩場を提供している。

富と権力が高度に集中し、男性の比率が常に8割を超える部屋では、女性の注目、称賛、親密な関係そのものが極めて希少なチップとなる。ここで仕掛けるのに、10点満点の絶世の美女など全く必要ない。彼女がやっているのは実のところ、男女比の裁定取引なのだ。

上海灘でA株の買収合戦を見聞きし、5000万の保証金で18億の資金盤を動かす術を熟知した資本の古手にとって、テック業界の男たちの弱点はあまりにも簡単に見抜けるものだ。ウイスキー一杯、いくつかの世辞、ボックス席での一枚の記念写真——それだけで、世界時価総額トップ企業の創業者を自分の信用の裏書きに変えてしまう。『ニューヨーク・タイムズ』によれば、黄楽とそのパートナーは、彼女とジェンスン・フアンの親密な関係を盾に、上海と浙江の富豪の圈子に戻って資金調達を行っていた。

二冊のパスポート

皮肉なのは、黄楽のような資本のプレイヤーが卓上で名声と利益を手にし、そして身を引いた後、「Chinese Spy」という物語の濡れ衣を着せられるのは、たいていシリコンバレーの本当に普通の中国人女性従事者たちだということだ。

友人が送ってきた三つ目の観察はこうだ：

「Lots of ppl here have Asian fetishes and very masochist. But it matters if you're 'Chinese Chinese' or you're 'ABC'.」

つまり、ベイエリアの多くの男はアジア系女性に特別な執着を持ち、どこかマゾヒスティックな傾向さえある。しかし彼らの目には、アメリカで生まれ育った華人なのか、中国で育ち中国のパスポートを持つかグリーンカードに切り替えたばかりの「Chinese Chinese」なのかは、まったく別物なのだ。

ベイエリアでは、同じアジアの顔が二つのカテゴリーに分けられる。ABCは憧れの対象であり、せいぜい「文化的差異」への好奇心が少し加わる程度だ。一方、中国本土の背景を持つ女性に対しては、男たちは憧れの上にもう一層の警戒心を重ねる。

Business InsiderのJasmine Sunは2025年1月に一つの物語を書いた。

2024年11月、バークレー、AI会議The Curveのアフターパーティー。27歳で中国生まれの女性もそこにいた。記事では彼女をSarahと呼んでいる。彼女は少し前にロンドンのトレーダーの仕事を辞め、AI安全研究に転じていた。会話の中で誰かがシリコンバレーのspyの噂に触れ、若いソフトウェアエンジニアを「狩って」いる者がいると言い、そう言って彼女を一瞥した。そこで彼女は理由をつけてその場を離れ、去る前に別の客に、自分は中国人だがspyではないと告げた。

この言葉はそばにいたAI政策界隈の人物に聞かれ、Xに投稿され、閲覧数は数百万に達した。下では彼女こそspyだと推測する者もいれば、こんな人間は入れるべきではないと言う者もいた。Sarahは後に、離れたのは寒かったからだけで、しかも同じ質問はその夜すでに一度聞かれていたと説明した。彼女はそれ以来ネットワーキングイベントに行かなくなり、その年12月に中国へ戻った。

同じ記事の中で、サンフランシスコのスタートアップで働く別の26歳の中国系女性は、バーで人と踊っていたところ、相手からハニーポットと呼ばれ、中国国民だから話せないことがあると言われたと語った。彼女はその後、AI関連の仕事の機会をいくつか断り、職場でも意識的に訛りを抑えていた。

こうした視線は、ここ数年の中米関係の緊張によって生まれたものではない。

1875年3月、アメリカ議会はページ法を可決した。これはアメリカ初の移民制限連邦法であり、排華法案より7年も早い。主に中国系女性を阻止するもので、法律は中国から来る独身女性の多くが売春目的だと決めつけていた。その後、中国系女性は香港で船に乗る前、サンフランシスコで下船する際に、自分の「品行」について尋問を受け、多くの質問は屈辱的なものだった。

法律可決前、在米華人の男女比は男性1000人に対して女性約78人だったが、可決後は48人に落ち込み、1910年になっても依然として14対1で、サンフランシスコのチャイナタウンは「独身者の社会」と呼ばれていた。

アメリカの法律が中国系女性に対して下した最初の判断は、彼女はここで体を使って何かを得ようとしているというものだった。150年後、彼女たちが得ようとしていると疑われているものは、金鉱からチップに変わった。

友人が言ったマゾヒストについては、ハリウッドで100年近く続く別の言葉、ドラゴン・レディから理解できる。

アンナ・メイ・ウォン、1931年の映画『龍の娘』にて｜画像出典：アメリカ映画芸術科学アカデミー博物館

この言葉は1934年のミルトン・カニフの連載漫画『テリーと海賊』に由来し、モデルは美しく狡猾で危険な中国系女海賊の頭目だった。さらに3年前、アンナ・メイ・ウォンは映画『龍の娘』で同じような役を演じていた。ハリウッドはアジア系女性に二つの位置を用意してきた。一つは蝶々夫人のような従順な役、もう一つはドラゴン・レディのような危険な役だ。ベイエリアの男性が「彼女はスパイかもしれない」と言うとき、その顔に恐怖はほとんどなく、たいてい少し興奮が混じっている。危険な女性に選ばれ、利用されることは、もともと彼らの幻想の一部なのだ。

しかし中国人はまさに今日のベイエリアAIが最も切り離せない人々の一群でもある。

今年9月、カーネギー国際平和財団中国センター所長はNeurIPS 2025の論文著者10280名をサンプルに統計を行い、トップAI研究者の57%が学部を中国の大学で学んでおり、2022年は46%だったのに対し、学部が米国なのはわずか13%だった。2025年7月に流出したMeta超知能研究所の44人名簿のうち、中国出身者が半数を占めていた。

2018年11月から2022年2月にかけて、米国司法省は「中国行動計画」を推進し、数百人の学者を調査したが、実際にスパイ事件として立証されたものはごく少なかった。2025年9月21日以降、新規のH-1B申請には10万ドルの追加費用が必要となる。カーネギーの統計によれば、2025年のこのトップ研究者層のうち41%が中国で働き、34%が米国で働いており、この統計で中国が初めて逆転した。

つまり友人のあの言葉を突き詰めれば、中国本土出身の女性にとって、ひとたびサンフランシスコの社交の場に足を踏み入れれば、人々は彼女の背後に依頼人——あるいは家庭、あるいは資金、あるいは国家——がいるものと暗黙のうちに想定する、ということだ。

誰も語らない男たち

さらに深く見れば、このスパイと功利主義の物語にはさらに大きな盲点がある。なぜすべての物語において、感情を利用して成り上がったり国家のために情報を収集したりする役割は、皆が暗黙のうちに女性だと想定するのか。

友人が送ってきた4番目の観察は、このことを直接突いている：

「男性版の鄧文迪もここでは実はとても一般的だ。ただ誰もそれについて語らないだけだ（no one talks about it）。」

鄧文迪という名前がシリコンバレーやワシントンでよく引き合いに出されるのは、彼女に二つのレッテルが同時に重なっているからだ。

第一の層は、結婚によって身分を得て階層の飛躍を実現すること。1968年に山東省で生まれた鄧文迪は、広州で学んでいた時にアメリカ人夫妻のJakeとJoyce Cherryと知り合い、後にアメリカへ留学した際には彼らの家に住んだ。1990年、53歳のJake Cherryは離婚して21歳の鄧文迪と結婚し、この結婚は2年7か月続き、彼女はグリーンカードを取得した。その後はイェールMBA、香港スターTVを経て、1999年6月にヨット「Morning Glory」の上で、離婚からわずか17日、当時68歳のマードックと結婚した。

第二層は権力の高みに上った後、中国政府のために働いていると疑われた。2018年1月、《ウォール・ストリート・ジャーナル》が報じたところによると、米国の対諜報当局者は2017年初め、トランプ大統領の娘婿クシュナーに対し、鄧文迪が彼とイヴァンカとの親交を利用して中国政府の利益を推進している可能性があると警告していた。そこには中国政府が出資し、ワシントン国立植物園に1億ドルをかけて中国庭園を建設するプロジェクトが絡んでいた。彼女の報道官はこれを否定し、中国側も根拠のない憶測だと述べた。

長年にわたり、ベイエリアの中国系移民の基本的な構成は「エンジニア＋家族」であり、H-1Bはエンジニアに、H-4は家族に与えられてきた。H-4保持者は2015年まで合法的に働くことができなかった。新規則が出台されても、配偶者がすでにグリーンカードの手続きに入っている一部の人だけが就労許可を申請でき、最初の3年間に許可を得た人の9割以上が女性だった。女性がエンジニアに依存して米国に留まることは、很大程度上ビザ制度によって先に決められていたことであり、その後になって初めて拝金主義的な性格として語られるようになった。

さらに情報史におけるspyを見ると、「結婚によって身分と資源を得る」にせよ、「感情を利用してspy活動を行う」にせよ、男性の例は決して少なくない。

黄哲倫の同名戯曲を映画化した《蝴蝶君》（1993）のスチール写真｜画像出典：Eye Filmmuseum

1964年のクリスマス前後、20歳のフランス駐中国大使館会計士Bernard Boursicotは北京でのパーティーで、26歳の京劇男旦優俳優・時佩璞と知り合った。時佩璞はBoursicotに、自分は実は女性であり、家が息子を望んだために幼い頃から男の子として育てられたと告げた。Boursicotはそれを信じ、二人は断続的に約20年間交際し、時佩璞は彼に新疆から養子に迎えた「息子」も見せた。

時佩璞のために、Boursicotは150点以上の大使館文書を中国側に渡した。1983年に二人はフランスで逮捕され、Boursicotは法医学的体检を受けるまで相手が生理的に男性であることを知らなかった。黄哲倫は後にこの出来事をブロードウェイ戯曲《蝴蝶君》として書き、1988年にトニー賞を受賞した。

冷戦期の東ドイツにも専門の男性spy部隊があった。東ドイツの情報機関のトップ、マルクス・ヴォルフの下には「ロミオ」と呼ばれる一団がおり、ボンで西ドイツ政府部門の独身女性秘書を誘惑する専門だった。1968年、西ドイツの大学院生Gabriele Gastは東ドイツで論文調査中にその一人と恋に落ち、後に西ドイツ連邦情報局に入り、ソ連圏の情報分析を担当する高級職まで昇進し、1990年になって初めて露見した。

ベイエリアでパートナーを利用して出世する男性は珍しくないし、歴史的に色仕掛けのスパイをやった男性も少なくないのに、なぜ今ほとんど誰も語らないのか？

一つは適切な言葉がないからだ。女性がこの道を歩む場合、中国語には「嫁入豪门（金持ちの家に嫁ぐ）」があり、英語には gold digger があり、鄧文迪の名前をそのまま借りることもでき、国際政治に持ち込めば honeytrap もある。男性がこの道を歩む場合、中国語には「吃软饭（ヒモ）」という罵倒語しか残っておらず、誰も口にするのが恥ずかしい。英語の職場では、体よく networking に言い換えられたり、「彼は貴人を見つけるのがうまい」と褒められたりする。

二つは、アメリカの婚活市場におけるアジア系男性の位置づけだ。出会い系サイト OkCupid は2014年にバックエンドのデータを公開したが、アジア系女性を除いて、ほぼすべての民族の女性がアジア系男性につけた評価は最下位だった。この位置にいる中国男性が、ある関係によって出世したとしても、周りはなかなかその方面には考えないし、本人はなおさら口にしない。

もう一つの理由は最も単純だ。『タイムズ』のその報道では、派遣されたのはすべて女性で、狙われたのはすべて男性だった。シリコンバレーでは、計算資源、株、権力を握る獲物は男性だと暗黙のうちに想定されているからだ。脚本に書かれていない役は、たとえ舞台に立っていても誰も見ない。

心の喜びの谷

ワシントンの政治的包囲、メディアのスクープ合戦、国境を越えたグレーゾーンを渡り歩く資本の仲介者、あるいはシリコンバレーの酒席での spy ジョーク——誰もが同じ脚本でそれぞれの欲を満たしている。

そして、中国女性、富、権力をめぐるこの取引とまなざしは、すでに百七十数年前、カリフォルニアのゴールドラッシュが始まったばかりで、「旧金山」という中国語名が生まれたばかりの頃に、この土地で起きていた。

1849年、金を掘る人々が世界各地からカリフォルニアへ押し寄せた。1850年の国勢調査では、カリフォルニアの女性は8％にも満たなかった。

ほぼ同じ時期、二十歳前後の広東の女性が一人で船を降りた。彼女の名前は後に Ah Toy と書かれ、中国語では亜彩。『ニューヨーク・レビュー・オブ・ブックス』の寄稿者 May Jeong の考証によれば、彼女はサンフランシスコに来た二人目の中国女性だった。

男女比の極端な偏りをすぐに見抜いた亜彩は、クレイ街に幅四フィート、奥行き六フィートの木の小屋を建てた。彼女の最初の商売は、列をなす白人鉱夫に金砂一オンスを払わせ、扉の垂れ幕をめくって自分を一目見せることだった。

1849年末、彼女は数人の白人鉱夫を法廷に訴えた。理由は、彼らが金砂ではなく真鍮の屑を払ったからだ。開廷の日、彼女は中国製の陶磁器の器を持って出廷し、器には証拠の銅屑が満ちていた。当時の『Alta California』の記録によれば、彼女は杏色のサテンの短い上着に柳緑色のズボン、顔には米粉を塗っていた。訴訟は最後まで勝てなかった。

その後、サンフランシスコ治安委員会はジョン・A・クラークという巡査を彼女の売春宿の調査に派遣し、目的は彼女をアメリカから追放することだった。クラークは彼女を追い出さず、むしろ彼女を口説き始め、公的な保護と引き換えに彼女との関係を持ち、さらに後に彼女を殴り、金を恐喝した。1852年、彼女はクラークを訴えたが、マクゴーワン判事はこれを私事だとして法廷で却下した。

1854年、カリフォルニア州最高裁判所は「人民対ホール事件」において、華人は法廷で白人を証言できないという判例を確立した。