ピーター・ティール、自ら加速させた未来から逃れるためアルゼンチンへ逃亡
文｜Sleepy
少し前の土曜日、アルゼンチン・ブエノスアイレス、アルマグロ地区の老舗将棋クラブで大会が開かれた。
毎回参加するのはいつもの顔ぶれで、彼らは背中を丸めて盤面を見つめている。将棋を指す人たちは、まるで世界を裁くような表情を浮かべるのが好きだが、実際には相手の馬をどう取るか考えているだけだ。
その日の地域大会に、見知らぬ人物が現れた。60歳近いドイツ系アメリカ人で、最終的に3位に入賞した。そのうちの一局で、彼の向かいには小さな女の子が座っていた。彼女はうつむいて盤面を見つめ、指で駒をつまんだまま、なかなか置こうとしなかった。彼女はおそらく知る由もないが、向かいに座る男が考えているのは、単なる一局の勝敗だけではないのだ。
この男こそ、ピーター・ティール。PayPalの共同創業者、Facebook最初の外部投資家、トランプ陣営で最も気前のいいスポンサーの一人である。
この2か月の間に、彼はロサンゼルスとマイアミから引っ越し、アメリカ大陸の反対側に腰を落ち着けた。大統領のミレイやその閣僚たちと会い、高級住宅街に豪邸を購入し、子供を地元の学校に通わせ、リーベル対ボカのスーペルクラシコも観戦した。
先月のある夜、ろうそくの灯りの中、彼はアルゼンチンの経済学者や知識人たちを自宅に招き、この国の歴史や経済について語り合った。話が進むうちに、彼が最も好む終末論や「反キリスト」の話題に移り、何人かの客はどう反応すればいいかわからなかった。
金持ちが終末を語るのと、貧乏人が終末を語るのは、一見同じことに見えて、実はまったく異なる。
逃げ道
ピーター・ティールがアルゼンチンに移り住んだのは、終末が来る前に逃げ道を確保するためだ。これが初めてではない。
2011年、彼はニュージーランドに累計でわずか12日間滞在しただけで、同国の国籍を取得した。通常ではありえないが、大臣の特別許可を得たのだ。申請書類の中で、彼はその地を「ユートピア」と呼び、とても愛していると述べた。
しかし、この深い愛情はかなり隠されていた。帰化の事実を5〜6年間隠し、2017年にメディアに暴露された。彼は南島ワナカの湖畔に400エーカー以上の土地を購入し、クイーンズタウンにも物件を所有していた。また、24人収容可能な地下シェルターを山腹に掘る計画もあったが、2022年に地元議会によって却下された。
同じ年、彼はマルタのパスポートも申請した。
金持ちが逃げ道を確保するのは、古くからあることで珍しくない。ローマの貴族は田舎に荘園を備え、乱世に避難できるようにした。近代の富豪は他国に金塊を預け、自国で何かあれば退避できるようにした。
新しくも驚くべきことに、こうした逃げ道は今日ますます徹底されている。専門のチームがあり、体系化された方法論がある。国籍は複数用意でき、資産はいくつかの大陸に分散させ、税金は場所を選んで納め、政治情勢さえも自分に最も都合の良いものを選べる。グローバル化は本来、商品や資本の自由な移動を目的としていたが、思いがけず、一部の少数者に、かつて神だけが持っていた権利をもたらした。彼らは今、自分がどの世界に生きるかを選べるのだ。
普通の人が遠くへ旅立つのは、半生を引き裂き、新たな言語を学び、アクセントを抱えて異郷で自分を売り込み、一から見知らぬ人々に自分が付き合う価値のある人間だと証明し、さらに家族とは長い間、あるいは永遠に別れることだ。
ピーター・ティールは多くのことを恐れている。例えば、カリフォルニアで億万長者への一時的な富裕税が議論されていること、北半球の戦争リスクが高まっていること、人工知能が制御不能に陥る可能性があることだ。
しかし、彼の恐れは普通の人の恐れとも異なる。普通の人も恐れる。財務問題、戦争、ある業界が新技術で一夜にして取って代わられること、子供が成長しても安定した道を見つけられないこと。ただ、これらの恐れは、第二のパスポートや南半球の土地には変わらない。
恐怖は誰にでもある。しかし、恐怖が何をもたらすかは、決して公平ではない。
反動
しかし、彼が逃れようとしているこのアメリカは、まさに彼自身が築くのを助けた国なのだ。
ピーター・ティールの人生の大半は、実は同じ敵と戦ってきた。彼は伝統的な政治を信じず、大多数が時間をかけて議論して生み出す妥協を信じず、国家という老いた機械に自己修復能力があるとも信じない。彼が望んだのは、それを迂回し、別のシステムを構築することだった。
彼は早くから「政治からの逃避」を一つの学問として取り組んできた。いわゆる「政治からの逃避」とは、隠遁やシニシズムではなく、資本と技術を利用して、政府の権力の長い腕がまだ届かない場所に、自らのルールを新たに築くことだ。
2009年、彼は自由と民主主義が共存できるとはもはや信じず、真の出路はネット、公海、そして宇宙にあると書いた記事を発表した。彼の構想では、PayPalは単なる決済ツールではなく、一種の世界通貨であり、Facebookも単なる同窓会名簿ではなく、インターネット空間で国家を築く実験だった。
しかし結局、「政治からの逃避」は、彼自身によって政治そのものに変えられた。なぜなら、この世界に税金、国境、投票、規制が存在する限り、政治は追いかけてくるからだ。そこで彼は政治を迂回することから、政治に賭けることへと移行した。
2016年、シリコンバレーの大物たちのほとんどはトランプを避けて通っていたが、ピーター・ティールは数少ない例外で、自ら共和党全国大会に駆けつけて彼を支持した。舞台裏では、資金と労力を惜しみなく注ぎ、かつてイェール・ロースクールで彼の講演を聞き、後に彼の会社で働いていた若者を、一歩一歩と押し上げ、まずは上院議員、次にホワイトハウスへと導いた。その人物こそ、現在のアメリカ副大統領であるJ.D.ヴァンスだ。共和党はもはや共和党ではなく、「ティール党」と呼ぶべきだと言う者さえいる。
自らの腹心をアメリカの権力の頂点に押し上げ、自らはこの国を離れる。その理由こそ、彼が最も好んで口にする言葉、すなわち「反キリスト」である。
彼の言う反キリストとは、青い顔に牙をむくような悪魔ではない。むしろその逆で、にこやかな笑顔を浮かべ、口を開けば平和と愛を語る。この人物は、AIの暴走、核戦争、気候災害といった、誰もが恐れるものを使って昼夜問わずあなたを脅し、最終的には、ただ平穏を求めて自らの自由を喜んで差し出すように仕向けるのだ。
世界中の人々が自由を差し出せば、全世界は一つの手で掌握され、終末が訪れる。彼はサンフランシスコでの講演で、アメリカは終末を阻む壁であると同時に、終末そのものでもあると語った。
アルゼンチンへの移住について、彼が対外的に述べた理由は税金、すなわち先に触れた富裕税である。カリフォルニア州では億万長者を対象としたこの税が議論されており、彼はそれが成立する前に、自身とカリフォルニア州との税務上の関係をきれいに断ち切ろうとしている。この理由は体裁が良く、口にしやすく、夕食の席で話すのに適している。
しかし、彼は15年にわたって逃げ道を準備してきた。複数のパスポートを手にし、南半球には家も土地もある。たかが税金のために夜逃げする必要はない。その程度の金は払えるし、地球の裏側まで行くまでもない。税務問題はむしろ口実であり、彼が本当に恐れているのは、自らがかつて望んだものが、もはや自分個人では制御できない巨獣へと成長していることだ。低規制は弱い公的規制へ、反官僚主義はより衝動的な強権政治へ、技術効率は移民法執行と国家安全保障のためのデータマシンへと変貌した。
彼が逃れようとしているのは、自分とは無関係なアメリカではなく、彼の当初の理想が現実によって翻訳された後のアメリカなのである。
真実の水晶球
この巨獣は、反キリストという宗教的な隠喩の中にのみ存在するわけではない。それには会社があり、契約があり、インターフェースがあり、そして名前もある。Palantir（パランティア）である。
ピーター・ティールは、単に自らに逃げ道を用意する人物ではない。彼はまた、逃げ道を用意できない者たちを監視するための、この目をも創り出したのだ。
彼はPalantirの共同創業者であり会長である。この会社は2003年にカリフォルニア州パロアルトで設立され、シードラウンドではアメリカ中央情報局（CIA）のベンチャーキャピタル部門であるIn-Q-Telから資金を調達した。
9.11以降、ピーター・ティールは、もし当時の各情報機関がデータを統合していれば、あのテロ攻撃を阻止できたかもしれないと信じていた。この考え自体は誠実なものであり、世界に影響を与える多くのことも、当初は誠実な目的から始まっている。
会社名はトールキンの『指輪物語』に登場する、遠くを見通す水晶玉に由来する。作中では、これは決して良いものではない。そのうちの一つは暗黒の魔君サウロンの手に渡り、彼はそれを使って敵を覗き見し、揺さぶり、堕落させた。最も深く嵌まったのは白の魔法使いサルマンで、本来最も賢明であるべきこの魔法使いは、水晶玉を見つめながら、徐々に説得され、最後には仲間を裏切った。
その水晶玉は確かに遠くを見せ、真実を見せてくれるが、あなたが見るものはすべてサウロンが見せているものに過ぎない。
会社にこの名前を付けた者が、この意味を知らなかったはずはない。
現在、ペンタゴン、NATO、移民税関捜査局、連邦捜査局がPalantirのソフトウェアを使用している。アメリカ移民税関捜査局は約3000万ドルを投じてImmigrationOSシステムを構築してもらい、より「効率的」にターゲットを発見、追跡、処分できるようにした。これは大規模な強制送還の鍵となっている。
「効率」は狡猾な言葉だ。誰も効率に反対するとは言いにくいが、効率の後にはしばしば一連の問題が続く。例えば、「より効率的」とは誰にとってなのか、削減されるのは誰の時間なのか、加速される処分は誰の命運なのか。
富裕層にとって、効率とは税務上の摩擦を減らし、逃げ道を増やすことを意味する。法執行機関にとって、効率とはより迅速な識別、追跡、処分を意味する。しかし、システムに目をつけられた者にとって、効率とは説明や異議申し立ての機会がなく、しかもプロセス全体がデータ的に完備され、手続き的に準拠していることを意味するかもしれない。
すると、同じ人物が、一方ではパスポート、邸宅、セーフハウスを用意し、いつでも「消える」ことができるように逃げ道を確保しながら、他方では巨大なスポットライトを作り、逃げ道を残せないすべての人を微細に照らし出すのを見ることができる。彼はいつか世界が一つの手に握られることを恐れているが、彼が作ったのは、まさに世界を握る手を助けるものなのだ。
金庫
その手を作り出した後、彼は自分自身のために、その手が届かない隅を見つけなければならなかった。ピーター・ティールがアルゼンチンを選んだのには理由がある。ここは北半球で燃え上がるかもしれない戦火から遠く、草原は広大で、パタゴニアの広大な大地が彼に安心感を与える。しかし、より重要なのは、この国が外部の人間が進んで入り、進んでお金を預けたくなる場所へと変貌を遂げようと全力を注いでいることだ。
100年以上前、アルゼンチンは地球上で最も裕福な国の一つだった。
1913年、アルゼンチンはフランスやドイツよりも裕福で、一人当たりの生産高はカナダに迫っていた。それはブエノスアイレスの黄金時代であり、ヨーロッパからの移民が群れをなして押し寄せ、オペラハウス、並木道、パリ風の古いアパートが次々と建てられた。
その後、100年にわたる衰退が始まった。次々と襲う悪性インフレが通貨を紙くずに変えた。2001年、政府は一方的な命令で全国民の銀行口座を凍結し、ドル預金を引き出そうとすれば、まずは価値が下がり続けるペソに交換しなければならなくなった。
この法令には「コラリート」というあだ名がつけられた。この言葉は元々、家畜を囲う柵や、幼児用のベビーサークルを指す。
この二つの意味が並ぶと、実にぴったりだ。国が国民全員の金を、まるで家畜のように囲い込み、同時に優しく説明する——これは君を守るためだ、君は国の良い子だと。当時、多くの人が街頭に繰り出して抗議した。群衆の中では、10人の良い子のうち7人が貧しい子供たちだった。
今や、かつて自国民の金を封鎖したこの国が、自らを金庫に仕立て上げ、他人に金を預けに来いと呼びかけている。
ミレイが政権に就き、低税率、規制緩和、親米、投資誘致、反官僚主義を看板に掲げた。自称「無政府資本主義者」であるこの大統領の選挙の小道具はチェーンソーで、予算を削り、省庁を削り、国家の余計な贅肉をすべて切り落とし、市場を再び主人として迎え入れることを象徴している。彼の内閣首席大臣アドルニは国会でこう言った。「世界中で高税率や高規制にうんざりし、自国から逃れたいと考えている億万長者たちよ、アルゼンチンへようこそ。」
しかし、資本が来れば、それは価格を決めるために来るのだ。金と共に門をくぐってくるのは、「進歩」「近代」「誰に良い生活をさせるべきか」を定義する新たな大義名分である。金が行くところには、この大義名分も付いて回る。
モデルの中の人々
さらに興味深いのは、アルゼンチンが技術の空白地帯ではないということだ。アルゴリズムもモデルも国家プロジェクトもない荒野ではない。
5月下旬、アルゼンチン人力資本省は「社会デジタルツイン」と呼ばれる計画を発表し、ミレイ自らが後押しした。AIを使って社会全体をモデルに複製し、各级政府や民間チャネルからのデータをすべて投入し、仮想のアルゼンチンを蒸留して作り上げ、政策を実行前にシミュレーションして効果を確認できるようにするというものだ。
アルゼンチン政府は「未来を先取りした」と宣言し、ミレイ大統領は「未来は待ってはくれない」と述べた。
現時点では、それはまだ漠然とした計画に過ぎない。予算、ベンダー、データソース、監視メカニズムのいずれも明確にされていない。そして、明確にされていないからこそ、深刻な問題が生じる。もし国家が本当に社会を予測可能で、シミュレーション可能で、事前に介入できるモデルに圧縮しようとしたら、現実の人間はどうなってしまうのか？
王小波は『一匹の特立独行な豚』を書いた。
一匹の肉豚。飼い主がすべてを整えてくれる。食事、睡眠、肥育、屠殺。養豚場の視点から見れば、この計画は非常に合理的で、非常に効率的だ。豚本人はもちろん同意しないが、それが計画に影響を与えることはない。豚が豚である所以は、他人が代わりに決めた計画を拒否できず、「同意しない」と言えず、相手に説明を求められない点にある。
「社会デジタルツイン」は、養豚場と非常に似ている。違いは、対象が人間であり、アルゴリズムによって計画される点だ。計画された本人は、自分が計画されていることに気づかず、むしろそれを一種の配慮と感じるかもしれない。
モデルは規則性を最も好み、例外を最も恐れる。しかし、人間の日常は、ほとんど例外で構成されている。子どもが学校を休んだのは、必ずしも家庭が勉強を軽視しているからではない。親が病気だったり、引っ越しをしたり、借金を抱えているのかもしれない。人が仕事を失ったのは、必ずしも怠惰だからではない。業界全体が突然取って代わられたり、年齢が35歳を超えていたり、介護が必要な高齢者が家にいるからかもしれない。
これらの理由は定量化できず、標準的なフォームに収めることはできない。しかし、人が助けられる価値があるかどうかは、まさにこれらの収まらないものの中に隠れている。これらを一律に処理すれば、データはきれいになり、効率は向上する。しかし、その人は消え去り、規則正しいデータポイントとなり、モデルの中で静かに、自分にとって合理的な計画を待つことになる。
さらに、予測に境界がなければ、それは命令と化す。今日「あなたは助けが必要かもしれない」と計算できれば、明日には「あなたは問題を起こすかもしれない」と計算でき、明後日には「あなたの家族はこれ以上リソースを投入する価値がない」と計算できるようになる。
誰の未来
これらのことを並べてみると、この時代の大まかな輪郭が見えてくる。
ある種の人々は、この時代においてますます軽やかになり、いつでも消え去り、いつでも別の場所に現れることができる。まるで、土地や制度、そして普通の人々の運命との間に、何の関連性もないかのように。
また別の種類の人々は、ますます重くなり、どこへも行けず、一歩ごとに足跡を残さなければならない。居住、消費、社交といった、彼らのあらゆる「市民としての行動」が、記録され、分析され、予測され、事前に計画されている。
しかし、システムが普通の人々に見ているのは、リスク、確率、データであって、苦しみ、不条理、そして夜更けの不眠の孤独ではない。機械に完全に記録されることと、社会に真に理解されることは、全く異なる二つのことだ。未来もまた、そうであり続けるだろう。
あのキャンドルライトディナーを振り返ってみよう。ティールは反キリストについて語り、全体主義への恐怖を口にした。その不安は偽りではない。しかし彼が恐れるその世界の、広大な大陸の一部は、まさに彼自身が金と力を注いで築き上げたものだ。
人は、あることを心から恐れながら、同時に心からその到来を促進し、その二つの関係について誠実なまでに見て見ぬふりをし、なおかつ自分には逃げ道を残しておくことができる。
この時代は、少数者の恐怖を、ひっそりと全員の未来へとすり替えている。金持ちは税金を払うのを恐れ、そこで「規制」が枷となる。資本はコンセンサス形成が遅すぎると嫌い、「公共の議論」は非効率の代名詞となる。リヴァイアサンは制御不能を恐れ、ますます多くの生身の人間がデータに変えられ、彼らの運命を予測する機械に餌として与えられる。
これは、強者たちの経験を、あたかも全員の経験であるかのように誤認する問題だ。逃げ道のある者は、世界はもっと速く動くべきだと当然のように思う。自分は振り落とされる心配がないからだ。ルールに影響を与えられる者は、ルールは少なければ少ないほど良いと当然のように思う。自分の安定は決してルールだけに依存しているわけではないからだ。しかし、多くの人の安定は、まさにあの鈍重で、遅く、面倒な旧来の制度に依存している。それらは、多くの人がこの世界でしっかりと立つための基盤なのだ。
それらが一刀一刀で切り落とされていくとき、最初に転ぶのは、チェス盤の向こう側にいる金持ちではなく、その金持ちの向かいにいる普通の人々だろう。
チェス盤に戻ろう。
あの子供も次の一手を考えている。しかしそれはあくまで盤上の次の一手に過ぎず、負ければ駒を並べ直せばいい。
ピーター・ティールが考える次の一手は、制度の中に、そしてやり直しのきかない人々の日々の中に落ちていく。彼はアルゼンチンに自分の駒を置く場所を探し、ミレイ政権はシステムを使って全員のために駒を動かす。そして、ピーター・ティールとチェスを指すあの子供は、いつか自分の家賃、自分の病気、システムに誤判定されたあの一件が、すでに他人の棋譜の一マスだったことに気づくかもしれない。その盤上の勝負がいつ始まったのか、彼女は知らないし、盤をひっくり返すこともできない。
まるで王小波の筆になるあの豚のように、誰もその豚に、他人が仕組んだ運命の中で生きることを望んでいるかどうか尋ねはしなかった。しかし、あの豚は最後に逃げ出した。
それは製糖工場の汽笛を真似ることを覚え、毎朝十時に屋根に飛び乗って鳴き叫び、本物の終業汽笛より一時間半も早かった。畑の者たちはそれを聞いて、早めに農具を担いで戻ってきた。指導部は会議を開き、それを「春耕を妨害する悪質分子」と断定した。三十人余りが拳銃と散弾銃を持ち、二手に分かれて包囲した。それは二方向からの銃撃の間をいくつか回り、隙を見つけて一気に突き抜けた。
しかし、あの子供はどこへ突き抜ければいいのだろうか？
未来は決して訪れないわけではない。ただ、それが訪れる前に、誰かが代わりに問いかけなければならない——この未来は、一体誰のために用意されているのか？
BlockBeats の公式コミュニティに参加しよう：
Telegram 公式チャンネル：https://t.me/theblockbeats
Telegram 交流グループ：https://t.me/BlockBeats_App
Twitter 公式アカウント：https://twitter.com/BlockBeatsAsia
