DeepSeek、ファーウェイ、「必ず成功しなければならない」：16万の蛍火が荒野を照らす

原文タイトル：《DeepSeek、ファーウェイ、「必ず成功しなければならない」：16万の蛍火が荒野を照らす》
原文著者：動察Beating

2019年、中国クオンツ界で最も高価な資産は、陸家嘴ではなく、杭州のあるオフィスビルの機械室にあった。

1100枚のGPUに、幻方は実に約2億元を投じた。ラックを並べると、バスケットコート1面分近い面積を占めた。機械室に昼も夜もなく、唯一のBGMは高速回転ファンの耳障りな轟音だった。

機械を管理する者は、このクラスターに「蛍火」というコードネームをつけた。

その名は軽やかだが、その裏にある計算は極めて現実的だった。大規模モデルがまだ顕学になっていなかった年、1100枚のカードが昼夜休まず、唯一の任務は翌日の集合競価前に、膨大なtickデータからその持ち主のために次のベーシスポイントのalphaを算出することだった。

一台の純粋な札束印刷機。

同じ年、1000キロ以上離れた深圳で、ファーウェイは「エンティティリスト」に追加された。世界最高水準の先端プロセスと半導体IPが、この日完全に遮断された。

二組の人間が、いずれも未知の変数のために代価を払っていた。

幻方はアルゴリズムを信じた。数人の浙大の若者は、市場が反応する前に、巨額の電気代を帳簿上の超過収益に変えたかっただけだ。ファーウェイの手にある自社開発チップは、代償の高いplan Bであり、その最良の宿命は、本来一生使われないことだった。

当時、彼らに互いの接点は全くなかった。

杭州の深夜にセカンダリ市場のために灯されたその算力の塊が、数年後に一路南へ向かい、最終的に深圳のあの古い倉庫のシリコンウェハーに落ちるとは、誰も予想できなかった。

蛍火

長い間、梁文鋒は中国テック界でほとんど顔のない存在だった。

彼は広東湛江で生まれ、大学入試で全市1位を取り、その後北上して浙大でマシンビジョンを学んだ。モバイルインターネットが最も熱狂的だった数年間、同世代の聪明な人々の多くは大企業へ推薦アルゴリズムを作りに行くか、CV領域に押し入って顔認識を磨いた。

梁文鋒は、当時まったくセクシーに見えなかった道を選んだ。機械に株を売買させることだ。

ビジネスロジックは実に極めて退屈で、取引成立の1000分の1秒の中で、乱雑な高頻度データを帳簿上の超過収益に変える。彼と数人の浙大の同級生は、幻方というこのクオンツ機関を、1000億元を超える運用規模にまで育てた。

梁文鋒は根っこから人間の判断を極度に信用していない。トレーダーは手の速さを競い、アナリストは人脈を競うが、幻方は完全に逆を行き、彼らは機械を信じ、機械だけを信じている。

2019年、彼らは1100枚のカードで「蛍火一号」を構築した。2021年になると、賭け金は5倍に膨らんだ。幻方は10億元を投じ、一気に1万枚以上のNVIDIA A100を買い占め、機房の敷地面積はバスケットコート10面分に及んだ。これが後の「蛍火二号」である。

当時、多くの人は彼が狂ったと思った。あるクオンツファンドが、高エネルギー消費の鉄の塊を抱え、なぜ根拠もないinfraに数十億を沈殿させるのか？

2022年10月、米国商務省の一紙の禁令が、最高級の計算力チャネルを完全に溶接して閉ざすまで。梁文鋒は鉄のカーテンが完全に閉じる前に、買うべきチップを静かに買い揃えていた。

彼は時代をあまりにも先走りすぎるタイプの人間だ。

任正非は全く異なる道を歩んだ。彼はまず物を作り、暗がりに置き、そして静かに待った。

その待つこと、まる15年。

任正非は梁文鋒よりちょうど40歳年上である。1987年、貴州の県城から出てきた43歳の中年男性は、かき集めた2.1万元を懐に、深圳南油の狭苦しい民家で華為を設立した。

その後の物語はすでに広く知られている。中国香港の交換機の代理販売から始まり、通信機器の自社開発、そして世界を席巻する5G基地局とスマートフォンへ。事業版図は極めて大きく広がったが、一本の暗線を、任正非は深く埋め、ほとんどスポットライトの下で分解されることはなかった。

2004年、華為は海思という完全子会社を設立した。

海思設立の目的はただ一つ、チップを作ることだった。任正非がこのチームに設けた究極の指標はただ一つ、万一いつか外部から供給を断たれた時、華為には最後の拠り所となる筹码がなければならない。グローバル分業が金科玉条とされた時代に、資金をこの底の見えない重工業に注ぎ込むことは、大多数の人にとって極めて常識に反すると映った。

2018年12月1日、カナダ警察はバンクーバー空港で、彼の娘である孟晩舟を拘束した。

その瞬間から、海思という14年間水面下に隠れていた子会社は、極めて凄惨な形で水面に浮上せざるを得なくなった。それはもはや一見余分な「閑棋」ではなく、巨船全体にとって唯一の救命ボートとなった。

2019年5月16日、米国商務省のエンティティリストが発効した。

翌日未明、海思の何庭波総裁は全社員への手紙にこう記した。長年眠りについていたすべてのスペアタイヤが、この一夜にしてすべて正式採用となった、と。

三ヶ月後、ファーウェイは「昇騰 910」を世に送り出した。

二つの光景の対比は極めて鮮明だ。蛍火は杭州の恒温機房に厳重に閉じ込められ、外界は帳簿上の数字以外何も知らない。一方、昇騰はスポットライトの中心に押し出され、業界全体の厳しい視線と吟味に晒されている。

両端の人間は、まだ起きていない出来事のために、巨額のキャッシュフローを前倒しで支出している。

ただ、その水門は、誰もが予想したよりも速く閉ざされた。

鈍刀

最初に断ち切られたのは端末だった。

2020 年 9 月、TSMC がウェハー受託製造を停止し、5 ナノの麒麟 9000 は絶唱となった。ファーウェイは第一梯隊のチップ設計を握りながら、世界を見渡しても受注を引き受ける受託製造工場が一社も見つからなかった。

真の暗闘は機房へと落ちていった。

昇騰は最前線に押し出された。しかし成熟したエヌビディア CUDA エコシステムの前では、商業顧客はほとんどが未検証の国産体系に金を払おうとしなかった。単顆の演算力で物理的限界においてエヌビディアに追いつけない以上、ファーウェイは極めて工学的暴力美学に富む解法へと一気に切り替えた。

単顆で足りなければ、やや遅れたチップを数千顆、強引に一つの塊へと繋ぎ合わせる。

その代償は消費電力の急騰と電気メーターの猛回転だが、ファーウェイはその勘定を認めた。中国には安価なグリーン電力が不足しておらず、難題を噛み砕けるエンジニアも大量にいる。これは極めて不器用で、極めて資源を食い、しかし彼らにしか負担できない道だった。

そしてもう一つの軌道では、梁文鋒が彼の大試験を迎えていた。

2022 年 10 月、輸出管理が発効し、エヌビディア A100 と H100 は対中全面禁売となり、その後国内へ流れたのは、精密に去勢された特供版 A800 と H800 だけだった。

国内の大手企業とスタートアップチームは、かつてない FOMO に陥った。中古カードを探し回る者、東南アジアで地下算力プールを探す者もいたが、梁文鋒は買い占めに加わらなかった。彼の手札はすでに揃っていた。

しかし事前の備蓄は目の前の燃料を解決するに過ぎず、より冷酷な現実がその先に横たわっていた。今後は、数倍のプレミアムを払ったとしても、世界の同世代で最速のあの刀を、二度と買うことはできないのだ。

道具そのものが一段劣っているとき、あなたは何で相手に負けないものを作り出すのか？

職人に、鈍いナイフを使わせて、鋭いナイフと寸分違わぬ精密な模様を彫り出せと迫るようなものだ。

DeepSeekが後にやってのけたすべては、この鈍刀で花を彫るようなエンジニアリング能力を限界まで追い込んだことにある。

2024年末、彼らは相互接続帯域を削られたNVIDIA H800をわずか2048枚、約557.6万ドルの費用で、総合性能が一流大手に匹敵するDeepSeek-V3を訓練した。

このコストの帳簿はシリコンバレーを直接打ちのめした。同等の水準に達するには、海外のトップラボは通常1万枚以上の最高級GPUを動員し、数千万から数億ドルを焼き払う必要がある。

DeepSeekが勝ったのは、ほとんど残酷なまでのエンジニアリング潔癖症――1メガバイトの計算力とVRAM帯域まで絞り尽くす姿勢によってだ。

地政学的封鎖は彼らを締め殺せなかった。むしろこの会社に最も強固な堀となる核心資産を逆に強いた。しかし誰もが分かっている。阉割されたNVIDIAチップの上を走る限り、刀の柄は結局カリフォルニアの人々が握っているのだ。

目の前に残された狭き門は、ただ一つだけ。

後に人々はこの道に、妥協の匂いに満ちた「平替」という言葉を与えた。しかしこれは何が何でもコスパの賢い選択などではない。喉を締め上げられた後、一息を振り絞って切り開いた活路に他ならない。

フック

ファーウェイの反撃が重苦しい陣地戦だとするなら、梁文鋒が放ったのは理不尽な一発のフックだ。

2024年、DeepSeekはまず極めて攻撃的なtoken価格設定で、大規模モデル商業API全体の価格を打ち抜き、同業他社に夜を徹して価格表を修正させた。

2025年1月20日、DeepSeekは予告なくDeepSeek-R1をオープンソース化した。深い推論能力を備えたモデルで、公開された訓練コストはわずか数百万ドル、シリコンバレーのトップ予算の端数に過ぎない。

資本市場は迅速に値付けを完了した。7日後、米国株が月曜に寄り付くと、NVIDIAは1日で時価総額約5900億ドルを消失し、米国株史上、単一上場企業の1日あたり時価総額の最大下落幅を記録した。

さらに興味深いのはDeepSeekの資本構造だ。大規模モデル業界が中東のホットマネーと大手の戦略投資を狂ったように奪い合う中、DeepSeekは外部機関から1円も調達していない。幻方が二次市場で高頻度アルゴリズムによって一注ぎ一注ぎ稼ぎ出したキャッシュフローが、梁文鋒のこの大博打の兵糧となった。

R1がナスダックをひっくり返した余波がまだ収まらないうちに、ファーウェイは昇騰コミュニティでR1とV3の完全なデプロイイメージを同時に公開した。

動いた。

「国産チップでは最先端モデルは到底動かせない」という定説が、この日、突き破られた。

ただし、我々の把握によれば、DeepSeekとファーウェイの深い結びつきは、実は外から見えていたよりもずっと早く始まっていた。2025年初頭になってファーウェイは突然気づいた——DeepSeekは誰にも告げず、密かに昇騰の基盤環境に対して極めて深い適配とストレステストを行っていたのだ。

ハードウェアを作る人間でさえ、この神秘的なラボの最初の事情通ではなかった。

世代差は依然として巨大だ。昇騰910Cの単卡浮点演算力は、英偉達のフラッグシップB200のおよそ3分の1に過ぎない。単卡では勝てないため、ファーウェイはエンジニアリングアーキテクチャで積み上げ続けることを選び、数千本の高規格光ファイバーで384基の910Cを強引に直列接続し、巨大な「超節点」を構築。ネットワークトポロジー構造によって総演算力をようやく同等の水準まで引き上げた。

代償は明らかだ。英偉達アーキテクチャの4倍に及ぶ恐ろしい消費電力。

しかし中国のエネルギー禀賦は、まさにこの消費を包容する。内陸のゴビ砂漠では、風力と太陽光が十分に安い。

姿は決して美しくないが、少なくとも動く。同じ隙間のない鉄のカーテンが、ついに本来全く交わりのなかった二者を互いの前に押し出した。

梁文鋒のモデルは、いつ供給を断たれてもおかしくない英偉達のチップ上で動いている。一方ファーウェイは国内最大規模のAIチップを作り上げ、このinfraの実戦戦力を裏付けるグローバルトップクラスのモデルを切実に必要としていた。

二つのピースが、この瞬間、寸分の隙もなくかみ合った。

ビジネス世界で最も強固な結盟は、決して理念が合ったからではない。

すべて追い詰められてのものだ。

必ず成功せねば

2026年、DeepSeekは異例にも外部へ資金を求めた。

それ以前、梁文鋒は資本市場に頭を下げたことがなかった。幻方のキャッシュフローは、相場が最も薄い年であっても、数十人のAIラボを養うには十分すぎた。

金に困ったことのないギークが突然金を求めるとすれば、理由は一つしかない。彼が押し出そうとしているあの石は、個人のポケットではどうにも収まりきらないほど巨大になっていたのだ。

彼がやろうとしているのは、ファーウェイと連携し、次世代のフラッグシップモデルを完全に純国産の計算力基盤へと移行させることだ。

総額74億ドルに達する資金調達の中で、最大の小切手は梁文鋒自身の200億元人民元で、総額のほぼ5分の2を占めている。

しかし、金はしばしばハードな産業において最も解決しやすい変数にすぎない。

本当の難所はソフトウェアスタックにある。業界を20年近く支配してきたNVIDIAのCUDAエコシステムから、モデルを根こそぎファーウェイのCANNアーキテクチャへ移行させることは、ビル全体を倒して建て直すに等しい。

これは通常の引っ越しではない。使い慣れない別のツールセットを使い、平地に同じビルを基礎からもう一度積み上げなければならない。下層のオペレータは一つ一つ手書きで再構築し、数値精度は数千万回の推論の中で再調整し、コンパイルエラー時に投げられるスタックトレースのヒントさえ、まったく見知らぬものだ。

杭州と深圳の作業席では深夜まで明かりが灯り続ける。大勢のエンジニアが未知に満ちた開発ドキュメントに向き合い、夜を徹して手動でオペレータをチューニングし、ターミナル画面に並ぶ刺すような赤い文字の行を、明け方までに一つまた一つと消していく。

大洋の向こう側はすぐに反応した。

2026年4月15日、黄仁勲はDwarkesh Patelのポッドキャストに出演した際、もしDeepSeekが真っ先にファーウェイ昇騰プラットフォーム上で動作させ、次世代フラッグシップを発表すれば、「それはアメリカにとって、壊滅的なもの（catastrophic）になるだろう」と語った。

30年以上にわたり激しい戦いを繰り広げ、公の場でほとんど感情を露わにすることのなかった黄仁勲が、破天荒にも「壊滅的」という二文字を口にした。

数万枚のチップ受注の損失は、彼にとって致命的ではない。本当に彼を不安にさせるのは、ルールだ。

20年間、世界のトップモデルチームには暗黙の鉄則があった。

最高のアルゴリズムは、NVIDIAのCUDAエコシステム上で動かさなければならない。それが彼が築いた最も深い堀だった。

そして今、初めて第一梯隊のアウトライアーが、このルールに金を払うことを公然と拒否した。

堀というものは、一度死角に穴を開けられてしまえば、水はもう満杯にはならない。

梁文鋒は一つの計算をした。海外のトップ基準に達するモデルを訓練するには、約5万枚のNVIDIA最新フラッグシップGPUへの投入が必要だ。ファーウェイ昇騰950シリーズに置き換えると、この数字はなんと20万枚にまで膨れ上がる。

4対1のハードウェア故障率、さらに少なくとも2年の世代遅れ。

さらに厳しいのは現在の生産能力供給だ。ファーウェイが現時点でDeepSeekに回せる単一バッチの割り当ては、およそ1.6万枚に過ぎない。

これだけの駒では、パラメータ規模で真っ向勝負する余地はまったくない。

それでも彼は、会社全体の訓練基盤を、すべてファーウェイのチップに賭けた。これはDeepSeek創業以来、最大のbetだ。

The Informationが関係者からの伝聞として報じたところによると、梁文鋒はその時こう一言だけ言った：

「必ず成功させる。」

草原

この道の終着点は、内モンゴルの一片の草原にある。

2026年9月、DeepSeekは内モンゴルに超大型データセンターを計画中であることが報じられ、そこにはまるまる16万個のファーウェイ昇騰チップが直接詰め込まれる。

園区全体のエネルギー消費はGW級で計画されている。このチップ群の核心モデルは昇騰950DTで、1個あたり144GBの超大容量メモリを強引にパッケージし、極限のチップ内バスによって、モデルが推論を完了したその瞬間に、tokenを遅延なく配信する。

この具体的な型番は、実は早くも2025年9月のファーウェイ全接続大会で、輪番会長の徐直軍によって大画面に映し出されていた。950PR、950DTから、さらに後の960と970へと、ファーウェイは計算力の進化リズムを1年1世代と定めた。

徐直軍が壇上で製品構想を一行ずつ描いていたとき、客席には世界のパートナーが座っていた。そして1年後にこのカード群に身代を賭けることになる梁文鋒は、そのとき世博センターの会場にはいなかった。

これらのチップは、最終的に一片の草原を照らし出す。

草原にはほとんど何もない。唸る長風と、遮るもののない烈日を除いては。しかしこの残酷な計算力の方程式において、安価なグリーン電力が最も重要な変数となった。

先端プロセスで命脈を握り潰された経済体が、今差し出せる駒は、風、光、そして果てしなく広がる、ほぼゼロコストの荒原だけだ。

梁文鋒はこの16万個のチップの重みをよく分かっていた。投資家の面前で「必ず成功させる」と言ったとき、彼は自らの手で全ての退路を焼き払ったのだ。

彼は一生誇り高く生きてきた。コミュニティに染まらず、トレンドも追わなかった。彼がかつて大規模モデルを手がけた当初の動機は極めて純粋で、中国語テクノロジー界がシリコンバレーの後塵を拝し、人の知恵の残り物を拾うだけの状況に、もううんざりしていたからだ。

これほど極度に自负な technical founder が、この四文字をはっきりと口にしたこと自体、すでに手の内を明かしたも同然だ。

誇り、そして他に選択肢はない。

受注から生産ラインのスケジューリング、そしてデータセンターへの通電・点灯まで、少なくとも一年半という長いサイクルを経なければならない。最終的に実際にどれだけ納品できるかは、上流の脆弱で狭苦しい製造歩留まりにかかっている。誰も保証はできない。

内モンゴルの草原の奥深く、長風が遥か彼方の地平線から唸りを上げて吹き抜ける。空気は乾燥して透明で、深夜に顔を上げれば天の川全体がはっきりと見える。

16万個のチップは最終的に、西北の風砂の中で順次点灯していく。広大な草原を前にすれば、それらの微かなインジケーターライトは、数年前の杭州の深夜のデータセンターにあった時と同じように、依然としてあまりにも小さい。

しかし長いサイクルの中で、灯りはやはり点けなければならない。

この16万の微光が最終的に一つの明るい光の帯となるのか、それとも強風に散らされて蒼茫たるゴビ砂漠に消えるのか。

この問いの答えは、時間そのものだけが与えることができる。

-END-

原文リンク

BlockBeats の公式コミュニティに参加しよう：

Telegram 公式チャンネル：https://t.me/theblockbeats

Telegram 交流グループ：https://t.me/BlockBeats_App

Twitter 公式アカウント：https://twitter.com/BlockBeatsAsia